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PIACERE 
MIO
Mezzo secolo di femminismo 
non è bastato: tra workshop 
di autoerotismo collettivo  
ed elogi del potere del clitoride, 
l’obiettivo resta: liberare le 
donne un orgasmo alla volta
di Mara Accettura
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Q
uando la giovane artista ameri-
cana Sophia Wallace ha esposto 
al Leslie Lohman Museum di 
New York Cliteracy - crasi tra cli-
toride e “literacy”, cultura - non 
si aspettava reazioni del pubblico 
così entusiaste. In mostra �no al 
3 agosto, Cliteracy, di fatto una 
celebrazione multimediale del 
bottoncino nascosto tra le gam-

be delle donne, una volta postato su Tumblr è diventato vira-
le. In galleria la gente sgomitava per leggere su un’installazio-
ne di 10 metri per 15 le «100 leggi naturali e inalienabili», da 
«Dì la verità. Le donne non saranno mai uguali agli uomini 
�no a quando faranno del sesso scadente e mentiranno», a 
«Il clitoride non è un bottone ma un iceberg». In effetti in 
un happening di street art questa parte del corpo è diventa-
ta un destriero da rodeo, gigante e dorato, che ha scatenato 
il divertimento di uomini e donne: «Non la smettevano di 
guardare, toccare, cavalcare», riprende Wallace. È stato allo-
ra che si è resa conto di aver s�orato non solo il centro del 
piacere ma anche un nervo scoperto. ««Il clitoride è stato 
esaminato nella sua interezza solo nel 1998. Ed è molto più 
grande di quello che si pensa. Quello che si vede è la punta 
di un iceberg lungo 9 centimetri, irradiato da 8000 nervi. Ma 
esiste una enorme ignoranza in materia. Si parla di “vagina”, 
letteralmente un fodero, quindi qualcosa da riempire, come 
se ci mancasse qualcosa, e mai del clitoride, l’unico organo 
preposto esclusivamente al piacere della donna». Sempre a 
New York, la femminista storica Betty Dodson, 85 anni, ha 
ripreso a condurre con la socia Carlin Ross workshop di ma-
sturbazione collettiva (ma esistono anche sessioni private per 
le più timide), come negli anni 70. Ce n’è ancora bisogno? 
Apparentemente sì. Secondo Dodson, che nel ’73 presen-
tò le prime  diapositive di vagine diverse nel contesto della 
Now Sexuality Conference di NY, la generazione post Sex 
and the City, che in un famoso episodio diede il via alla mania 

della “brasilian wax”, «non ha mai visto i propri 
genitali allo specchio. Appena glieli mostri rea-
giscono con un “eek!” o un “ugh”!».  Conoscere 
l’anatomia invece rimane la chiave per la libe-
razione e, in particolare, la masturbazione è il 
fondamento di tutta la sessualità umana, dice 
Dodson: «Dobbiamo onorare questa attività 
umile e smetterla di ossessionarci con ideali ba-
sati su favole di mitici principi». E aggiunge che 
la considera persino - assieme all’erba e all’aglio 
crudo - un elisir di lunga vita. 
Lunga vita anche alla vagina: il fotografo au-
straliano Philip Werner, un’attivista paci�sta di 
Brunswick, sta facendo il book tour negli Stati 
Uniti con il suo gigantesco 101 Vagina: 101 Wo-
men and 101 Stories, 101 foto in bianco e nero 
corredate da  altrettante storie e commenti  di 
donne dai 18 ai 78 anni, che mostrano con uno 
sguardo neutrale l’enorme varietà dell’anato-
mia femminile. L’intento dell’artista, che dice di 
essersi liberamente ispirato ai Dialoghi della Va-
gina di Eve Ensler, è politico: «Credo che molti 
problemi sociali siano collegati alla repressione 
sessuale. Le culture in cui la sessualità è aper-
tamente accettata come normale e naturale 
sono in genere più paci�che e meno violente». 
L’omaggio a quella che Courbet dipinse come 
L’origine del mondo non �nisce qui. A Brighton, 
nel Regno Unito, lo scultore Jamie McCartney 
ha costruito The Great Wall of  Vagina, un polittico bianco di 
100 metri composto dai calchi di 400 vulve di donne dai 18 
ai 76 anni. 
Potrebbe sembrare voyeurismo all’ennesima potenza su una 
materia ampiamente esplorata. Infatti cosa c’è di più esposto 
e sessualizzato del corpo femminile per eccitare l’immagina-
rio collettivo, pubblicizzare e vendere qualsiasi cosa? L’aveva 
fatto qualche anno fa anche Oliviero Toscani per lo “scanda-
loso” calendario del Consorzio Vera Pelle. Ma il progetto di 
Werner e quello di McCartney hanno piuttosto lo stile del 
documentario e lo scopo opposto. Giovani, vecchi, discreti 
o esagerati, con i peli o rasati quei pubi raccontano il mondo 
così com’è, senza giudizi. Potrebbero diventare un manuale 
di educazione sessuale per tutte quelle che confrontandosi 
con gli standard impossibili del porno - vulve tutte uguali, 
associabili più a delle bambine che a delle donne - non sanno 
più che cosa è normale. 
È per questo che, imbarazzate e confuse sulla propria im-
magine, sempre più donne sono attirate dalle promesse della 
vaginoplastica e della labioplastica. In Italia è ancora un in-
tervento di nicchia, ma la ricerca delle vagina perfetta è un 
fenomeno in rapida crescita:  secondo l’Aicpe (Associazione 
Italiana Chirurgia Plastica Estetica) l’anno scorso sono stati 
realizzati 2.946 interventi di ringiovanimento vaginale, con 
un balzo in avanti del 24% dal 2011 al 2012 (in Usa è del 
50%).  «Di solito si richiedono piccole labbra simmetriche 
e che non fuoriescano eccessivamente dalle grandi labbra», 
spiega Luca Siliprandi, vicepresidente Aicpe. «È bene ricor-
dare che l’esigenza di rimodellamento di questa zona, che 
nasce dalla moda dell’epilazione totale, non ha nessuna base 
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Confessioni XXX 
Volete mettere in scena le vostre fantasie? Si chiama 
X Confessions - Il manuale del piacere ed è l’ultimo progetto 
della regista erotica indipendente Erika Lust, basato sul 
crowdsourcing. Sul sito xconfessions.com i suoi seguaci sono 
invitati a condividere anonimamente le proprie fantasie 
sessuali. La regista ne sceglie due al mese e le trasforma in 
un short film per adulti. «La maggior parte delle immagini 
nella mia industria non ha attinenza con la realtà. È lontana 
dall’esperienza umana, per questo spesso, dopo la visione 
di un porno, ci sentiamo imbarazzati e confusi, come se 
avessimo consumato un fast food», dice. «Io voglio fare film 
che mostrino la sessualità in tutte le sue sfaccettature: 
fantasie, eccitazione, esplorazione e soddisfazione. Film che 
facciano sentire bene dopo averli visti». Erika Lust, da sempre 
attenta al punto di vista e al piacere femminile, ha diretto 
quattro film tra cui Five Hot Stories for Her, Life, Love Lust e 
scritto Good Porn: a Woman’s Guide, The Erotic Bible to 

Europe, Love Me like You Hate me e La canciòn de Nora. 

Cristiana Pagnan
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scienti�ca: le piccole labbra corte non sono affatto un segna-
le di giovinezza, ma semplicemente una caratteristica indivi-
duale. Probabilmente il modello di riferimento sono le attrici 
dei �lm a luci rosse». 
«Trovo triste che molte cerchino questo tipo di intervento 
perché a causa della rappresentazione di vari media, credono 
di non essere belle», commenta Werner. Anche Betty Dodson 
da ragazza era convinta di essere deforme “lì sotto” ed è stato 
grazie al partner Grant Taylor, professore alla New York Uni-
versity e più esperto di lei che scoprì non solo di essere nella 
norma ma anche come funzionava il suo clitoride. Con lui ha 
poi abbracciato il sesso libero che raccomanda nel suo blog, 
Liberating Women One Orgasm at a Time, “Liberare le donne 
un orgasmo alla volta”: via libera al potere del clitoride e alle 
fantasie sessuali più spericolate, estrema cautela nei confron-
ti dell’amore romantico, «la droga più pesante che c’è, sotto 
i cui effetti prendiamo pessime decisioni». Persino Disney 
oggi sarebbe d’accordo. In Male�cent, la riscrittura de La bel-
la addormentata, l’amore tra uomo e donna porta ad atroci 
delusioni. E la strega cattiva si redime grazie alla sorellanza.  
Piacere a 360 gradi, insomma, meglio se separato 

dall’amore. «Per fortuna oggi si riconosce che la sessualità 
femminile è potente e vorace quanto quella degli uomini», 
dice Wallace. «E che il clitoride è un organo molto più forte 
in termini di performance del pene. È un fatto. Ma esiste an-
cora disparità nell’orgasmo. Un uomo lo raggiungerà tutte le 
volte, per una donna non è scontato. Quel che è peggio, farà 
�nta o chiuderà un occhio, un uomo non lo farebbe mai. Il 
sesso è il modo in cui le donne sono ancora controllate e sog-
giogate».  Anche per questo in una delle “100 leggi naturali” 

Wallace ringrazia il medico francese Pierre Foldes, che gra-
zie a diverse ricerche ha trovato il modo di riparare il danno 
causato dall’in�bulazione, scoprendo il clitoride interno e re-
stituendo il piacere. «Abbiamo fatto passi avanti sull’accesso 
alla contraccezione, alla pillola del giorno dopo e agli aborti 
non chirurgici», sostiene Ross. «Ma bisogna ancora combat-
tere sul fronte dell’immagine del corpo, dell’imbarazzo dei 
genitali e dell’ignoranza sull’orgasmo. Condividere queste 
informazioni fa sì che nessuna si senta più sola». Bisogne-
rà andare a New York? Dice Dodson: «Nei nostri workshop 
condividiamo l’orgasmo col gruppo controllando il clitoride. 
Guardiamo tutti questi corpi nudi e sono belli. Impariamo 
coi nostri occhi che ogni vulva è unica e meravigliosa e questo 
legame produce una sorellanza autentica». 

Betty Dodson 
nel suo blog difende 

l’immaginario 
erotico più spericolato. 

E invita a diffidare 
dell’amore romantico: 
«È come una droga, 
sotto i suoi effetti fai 

le cose sbagliate» 

Cristiana Pagnan



